别写成思想工作记录。写你坐下来时椅子吱呀响了一声,写你递作业本时发现他指甲缝里有蓝墨水,写你说第二句话时他忽然盯着窗外梧桐叶晃。谈话不是你单方面输出,是两人之间空气变稠的过程。重点写你哪句话说完他喉结动了,哪句你咽回去没说,哪句你写进反思却不敢写进报告。真东西都在那些没出口的话里。