日志不是写“上午听课两节”,是写你第四天坐进教室时,发现讲台边缘被前人刻了一道浅痕,你讲课说到激动处,手指无意识顺着那道痕来回刮了七次。日志段落里必须有一次环境旧痕迹、一次身体无意识动作、一次时间错位感、一处物品状态变化。别写“收获颇丰”,写你合上笔记本时,封面烫金字被蹭掉一小块。