管理实践不是写你开了几次会、看了几份文件,是写你拦下一份要盖章的采购单,发现签字栏空着两格;是写你跟着总务主任跑三趟仓库,第三趟他才肯告诉你损耗率为什么涨了五个点。写你摸到的门把手温度、闻到的油印机味、听到的传呼机杂音。真干过的人,笔尖带着汗渍和纸边毛刺。