管理不是管纪律,是调节奏。写你发现他每讲十五分钟眼神发飘,下回就在第八分钟塞个计算小挑战;写他摸口袋掏手机,你顺手把平板调成倒计时器推过去。管理是预判、是埋点、是把规则长进他习惯里。别写“维持了良好秩序”,写他主动把手机扣在桌角那块胶布上。