小孩眼里没有“习俗”这个词,只有糖瓜粘牙的腻、鞭炮捂耳的震、新衣领子扎脖子的痒。别写“儿童参与年俗活动”,写他踮脚够门楣贴福字时鼻尖蹭到浆糊的黏,写她数压岁钱时把最大张的悄悄塞进存钱罐最底下。句子要短,像喘气;动词要野,像撒欢。大人眼里的规矩,在孩子手里全是玩具。