别写“我问爷爷您辛苦吗”,那是课本台词。真话是“奶奶把蒲扇往我手里一塞,说你手心全是汗,先歇会儿”。写对话只留声音、语气、动作,砍掉所有解释性括号。对方说话时你在干什么?擦汗?低头看鞋带?这些比他说什么还重要。对话不是复述,是切片,切下那一刻空气里的味道、停顿的长度、突然插进来的鸡叫。