政策是背景布,你是站在布前面干活的人。写你贴通知时发现老年职工盯着“弹性退休”四个字皱眉,写你填表时有人把“自愿申请”圈出来问“不自愿能不填吗”。延迟退休实习报告里政策只配做引子,重点是你听见的疑问、你递过去的笔、你收回来的涂改表。把政策条文揉碎了混进你干的活里,别让它单独占一段。