写你第一次登核心系统输错密码锁屏三分钟,写弹窗报错代码时你盯着字母发愣的样子,写旁边同事伸手越过你键盘按F5那一下手腕弧度。系统不是冷界面,是你手指悬停、呼吸变浅、后槽牙咬紧的活物。写操作,就得写出你跟机器较劲那股劲儿。