挑你亲眼见过、听过原话、翻过原始记录的真事。写谁说了什么,不是“某同志表示要改进”,是“小王当场把茶杯往桌上一顿,说这流程再走三遍我辞职”。细节越糙越可信,时间地点不用精确到分钟,但得有门牌号、会议桌颜色、笔记本页码这种毛边感。编出来的案例一眼假,老检查员专盯这种地方。