伦理困境不是选择题,是写你当时手心出汗、喉咙发紧、笔停在纸上那一秒。比如来访者透露有自伤念头,你一边记一边想该不该打破保密,手指按在手机解锁键上又松开,这种真实拉扯比写“我遵守了伦理守则”有力十倍。呈现困境不是求答案,是让读者看见你在边界上踮脚的样子。