拿案例当砖头用,砌墙不露缝。重点写你当时手心出汗、笔尖停顿、改了三遍才敢交的那几段,把人名单位全换成“某高校”“某社区”,但保留对话里那种卡壳感和突然开窍的语气。别堆症状描述,要写你递水杯时对方手指怎么抖,写你查资料查到凌晨两点发现书上写的和眼前人对不上号。最忌讳写成教科书翻版,得让人读着像蹲在咨询室门口听见半句对话。